姐弟的夏夜

这是韩国电影研究课的结课电影。还挺可惜的，这么快就结束了。

个人而言我十分喜欢这部影片，它成熟又细腻（虽然换场次数太过平凡）这样一部影片确实让我看见了韩国电影的更多可能，而我也在不断打破从前看李沧东、奉俊昊的作品给我留下的韩国电影印象，更加了解韩国电影。

整部电影，充满着浓郁的“是枝裕和”风。跟《海街日记》的相似度极大，都是日系、治愈、家庭的影片。

整个家庭氛围——一种熟悉中带着疏离、平凡中带着温柔的“流水账式”平静的生活状态。回顾整段韩国电影发展历程，从30年代受日本影响到70年代粗制滥造，再到80年代外片垄断的黑暗期以及90年代后的逐渐腾飞。不难发现，韩国电影人的追求不再是所谓的“sports screen sex”的“3S”带来会软化青年斗志的爽片，也不再是单纯向好莱坞模仿、上演的melodrama，他们开始追求“生活化”的影片，从细腻中见真情，从平凡中感知情绪、内心，温柔吟唱生活点滴。

李广宇：

早晨，更确切说是在九点以后，我又看见那只手。我从前两天开始注意这只手，并对这手发生关系，一劲感到她那样可爱，不信你听听。她因为害怕还是郁结，虽说是以前事，也并不太晚，就俩三分钟前，她脱掉了深黑色牛仔裤，褪掉到腿弯，仔细检查内里深灰色双层絨裤，记住和昨晚洗完澡后一样，那只手就空闲了，借助卫生间小窗的梢风子，叠好到右臂，舒舒个脱壳的蜗牛，内掌打开。它越看越小，一直在期盼，一直没有人来看，这是吃过一頓蘑菇豆腐的手，吃了根淀粉鸡肠的手，尝了两口枣发糕、紫薯糕的手，今早没有区别，手间纹缠，衣旁尽人，哗哗赶来，哗哗地走。我第一天看到觉得非常可怜，她走过四十年还像个小孩子。有不止一人说我手小，这后几年我也更见过许多手，虽则大，但有的自杀，有的深陷人间。最终自戕的手很美，（这种美发生在想像和现实中有时在本质上其时相当靠近）自戕手叉起时，他后边有棵高于人头的假树，他在执镜人手示下互相开始找，先也可能经过互叉，或最先就想到这种彼此错过，在意识之外偶然挂上钩的部位——右手腕心，左小胳膊踝始，有依靠瞬间忽的停住，这天之间受到的冷，被自欺欺人般有火炙烤，包住了自己，那棵人前不知的矮树下幻个暖景，自戕人暂时回到人间。我当时观察那双手真是美到巅峰，不过半年到一年看出来了，太细。从略差点到完美这最多一年，他的自戕失去威力。他边无人，就继续无人，他叉起时感到了自己，之后是我感到我，大家最终都是残忍。十指骨节刚刚好，在他想突时白里透粉薄皮吃进，筋皮里有骨有肉迹，必须性感。一些港湾，一些担当，轻松跨越看客白天遭逢的恶风浪言，看客一瞬间跑到他之中，吸进去，并不能保护的成为依靠，像突然下降拥抱。他开始无限期变瘦，执手人无限期远离，退到静态，我最终有时观看，而有时有时间没有点慵懒心情。

这都是一年中事。

李广宇我好观察手时距认识你足足有两年多，至少三年。就有一次我现在认为那时想法一点没错，他在沉陷。因其旁有女人，跌坐在人流涌汐的时间停止的地铁站廊。你会马上说那应是世界上时间观念最强地，而越是时刻被时间禁锢其实反易薨近种昏沉，耳边嗡嗡嘤嘤，眼前暗黑，过堂风倏来钻出，冷冷相撞，竖领裹心，你的头开始麻痹，开始从最右靠耳后部位阵疼，前个走的人的时间落到你脚踝后，你的时间听任飘流，最开始貼到个穿行人流间的黄色风衣女，后来又在粘位赶路跌跌撞撞的中年人，时间无形，转圈，转着在高大的地铁站房涌上到顶，然后每个人因为赶路，因为在想着到家后晚餐质量，因为会最终可能转为一场吵架，一场纠纷，更大的竞争，不愿再看的那张张脸明天盛大的上演，开始晕晕沉沉，每个人都感到孤寂无边，混入黑暗，剧毒样暗灰色厂房，而后就有人彻底下沉。他开始意识到自己体力不支就坐到前进中的粗大立柱下，有只美丽大手，开始摇晃，有片荡影，堪比他这一整天眼见或脑见的阴影的巨大，开始降落。

害怕是一切危难的开始，比灾难更深更憾的是他的手。他绝对投降，绝对下价，绝对交出。引领的源头过去段时间，灾难仍没走完，手指在下雨，他近旁人都不现身，不关注，选择不离开而远离。她围绕他，眼神缠住，他的手没有骨气硬挺到最后，提前交械：血从指縫里胶凝，大部分惨白皮肤在手背，在腕，在指尖。在掌心背边嵌进蝴蝶血，她选择不看。她选择不看的还在：昨晚上滑过青紫絨褥的扁长手，清早冲泡核桃奶递到她下巴留了杯口一惚的蜷手，起夜摸墙拍平的夜手，有时俩只细长手互相呵冻这时她远没看见的，有时这俩手看着对方一只轰一声耷拉那时她在远方。那床紫色被子很细，他先由接床尾一边铺起，又因太薄总不经意地在垂，手窝进去一层，五个掌骨节圓的，一溜五根细瘦骨头，沿紫色边滾了一圈。手被热汤嘘他提前吹了吹，害怕会有粉沫又轻轻地吹，然后突然他感觉到凉，用一只手握了握那只，八根瘦骨光怪陆离，随时变幻，肉皮忽在左，忽而被细骨按摩，透出成熟魅力，透出来这一周都在吃素。等这手再次醒悟打开，她亲眼目睹一个老老实实蜷着的，推到面前，手掌骨莽楞楞，她一时感到幸福，想到几年前头回儿约他时候过目难忘。重要一年里，他总在傍晚看五点月亮，发现白月亮老离楼远，发现都是月亮作主宰，月亮来定每回可以在楼里还是楼外，每次都是。

黑雨无边，洋洋洒洒。

我第一次认识你广宇你就给了我个梦。他在梦中温柔。一睁眼是张床，广宇到来时没有光，广宇是静声卡嚓着斜腻进我的被子左边空余的地方。卡嚓掉在空档里，黑暗中，压灭些在睡前跳来跳去的事。然后是广宇的眼睛，明亮、无邪，它和下边张开的微笑的嘴一齐绽放，这时我感觉到是种白光。不是月亮，没逼你寒冷，虔诚地泻到床中央，半是渴望半又难信，我抬起眼低下去，不敢迎。大胆扶上广宇的腰是后半段静静发生的事，那时距最后来到老宅的院只剩下最多几分钟，我没有特别的感觉，感受不到温，感受不到是否是凉，确实发生在黑暗，确实发生在间小屋，确实一点月亮地都没给。如果再多上一分钟，那下边那棵子期的两百年老石榴可能就自主掉落，可能红色大门外飞奔而来的仇人根本不需正面相撞广宇。如果或是提前了，一小时，整夜的宅，浸泡在流动着的夜水银下的百年清代宅子将永远凄寂，但是这样总可以避免纷争。两种结果前提不同，结局相似，时间看来可以随时在转，随时逢迎，没有起始，根本不是。

不早不晚间，正确的生命又将开始，避无可避的，他发现了棵挂果重坠的老树，就要上手摘，满枝红太阳摇摇欲坠，却不坠，等待间接地坠。他的身高，他的臂力，最终出现的他这个新人，是击起夺门而入的家族仇人的重砝码，码子不算太重，仇人心窄，看不得继发有人的复仇，心没露看不得，手行动哭天喊地，看不得該来的复仇，见不得早該注定的被压制，被夺回，被平衡。眼前的高树谁都没有得到赏意子，仇人眼中火，常对这边，一双比星还透彻还欲怜的瞳仁，是四个。

什么，广宇？哦，是，我生命中总在记些光，往往有时是早上，冬天9点，或有时，冬天过午的2点到3点间。这不容易给你说尽，此刻我手冰凉，窗外冬天的太阳又来到夹墙皮上，这是我看到今早那种光线后的两三小时。我埋头写着东西，对楼的稀光消失，我想位诗人，多年以前他诗中总在有光。他频频不能忘的却是晚霞，我也抄过，有种声音或飄在空气中的顏色老让我冲破碎掉的字回到那天下午。他在说，当你一不留心又恰巧走到那个街角，那个邮筒，（诗中并未说有无有信件发出）就是你一旦重回那里，那个久违地方，你又会相当地惨，因为你又会踫上那段晚霞。最后他用一行作结，在短短十五字中，和他共同见到回去才能见到的人。是不小心，还是想回避一到某个街角，这个心上弯，你回不回头都会见。哐啷一声好似晚霞直接落到地面，撞击他，他明天还要到一个更远的地方，开始跑业务；昨天晚上吃完鴨脖儿到那时还没想起今天要邮封信，或根本就是要到下个街区喝杯解乏咖啡凑巧非得走这条街。

没有声音，突然来临，躲开窗户，有时是正方体，有时是窄长条，窄窗在走廊常年开半，冬天寒风灌，夏天雷电前哐哐风砍；正方体，冬天晚上，一窗哈气，茸毛里或俩儿或仨小儿，围坐，屋灯、瓷砖，蓝天、白云。光圈喜廊窗，开始分出万花筒，每次当人看到非常感动，那时它就是万花筒形。四散开的圓点绕窗边，窗对面是窗，方，长，扁，窗周围是圓。李广宇，它可以留住时间，但实在词穷，这成了一种接近落日平淡光线，打在窗户。有很多时候我会想到这是异国，什么人都没有的大太阳下的海崖平台，有树，太阳底下站着，有时光从各个角度射向细树干，没有影子的地面光禿禿第二个天上太阳的模样，顏色艳丽，空旷无比。时间在静止，你耳朵里消音，刚才一只独猫叫春，刚才海岸刮阵陡风，刚才擦过石縫间野石楠，刚才孤独花椒被打地，呯呯呯，刚才喊孩子回家，一和这三块小树背景——大太阳对视，万物消融，你发现这三块地面开始从中间枯淡，慢慢你又发觉开始延展四方，后来你越看它越是一齐在同一时间开始淡，由黄到白，刚才温暖的希腊忽被人扯幕布，你的世界只有一棵树，从西到东三块惨白太阳地。不用刮风你试出冷，非常非常冷，再加上树要落枝，不掉地，风中惨兮兮地寡，萧萧缩缩，干叶扶了扶硬枝，他不理他，无奈刷回，只在自己小枝儿上细抚细抚，噌楞噌楞……噌——放大的和正在缩小的，还都在这个世界，小的世界中来回回来。

广宇，我在认识你之后一天，凑齐有点感到人群中的孤独。那是面镜子，从那里边投出。我退回到火车火锅店前，有个五彩椅子，后来等我要走，才发现应该再向前走，那里是更多的五彩椅子，都是单独的年轻女人。这里不缺人，但都没有你因为长得好而温暖人，矮粗的女人，红脸膛，头从家里刚钻出被窝，保持住来到这里购物，推车里俩儿子，随她。有俩个长相靠近的夫妻，在眉头那里总在害怕发生着什么，一课接一课上着明天即将要判为死刑的须知，她大儿子推车误撞立柱，那眉头更锁，后来男人先一人跑出来，坐到门口五彩椅子。在这许多人中我发现了白镜。第二眼就和看到希腊海岸接着消失一样，所有穿着深色冬衣的人是幕，给镜子镶起流动黑波浪，它显得特冷，它穿越些地方，胆识大到要从镜中看出我经历的一切。又像是入口，我没把镜子当伴儿，它强量到要当起我从前的亲人，先是正面，后是侧面，朝我放着明亮寒冷的一种光。在正面没有东西，光洁如水银，吊顶灯都未映。我回头劈面和镜对上眼，它侧过来，敦壮的希腊献祭女神手样的托杆和整个镜面一个顏色，干净的纯水银，里边什么都没有。

这更像入口。

那天我顶一路大北风骑车来回小二百里，零下十五度里尽是树，尽是车，尽是干灰灰的路，没有一个人，真的，一个人，一个骑车人，一个骑小电驴的人都没有。到家打开微信又发现另一面镜子。她很安闲，她横身倒在黑花大理石台面，是柄手镜，浑身巴洛克时代浮雕，她那边是束绸红的蝴蝶兰，蝴蝶丛飞，从手柄把撒下根断带子，我正过来反过去都是镜中丝带反光，没展开一只只蝴蝶的花，但是花离她最近。看来还是，最近的有时都不在面镜子中现身。

你是专门为批驳我而来。我走到你面前，听见我的脚步非常轻，刚开始我并没想往你身边走，从早到晚都很累，就在这一天我只吃进个鸡蛋，一小薄根淀粉火腿，那片生的生菜叶子我知道是根本没洗但也嚼得津津有味道，裹挟着近身的小孩，近身的四口之家，近身但遥远的祖孙三代，被我吃进肚子。有一俩个小的女孩儿从我背后那个火锅店子进去接着出去，应该是贵，我是便宜的，我这一整天吃的凉的便宜的三明治。这天能踫你广宇可能是个小缘，前天或上月都不能够在这块有绿树的底下见你。这条路只出现在梦中。但我听见脚底开始和地面擦出高跟鞋底的木头撞水泥的闷咚声。那里是凌晨的一点钟，我不想想七个月前某个凌晨还在往医院奔波的事，但视线不由自主，因为发现相同的高树，他往上长，长啊长啊，有一棵右边宽树可在你头顶上不偏不倚弯下，做了个傘。树叶间有风，我试着一些寒冷但又像被层浅浅的暖护着以外，我发现这并不是梦，而这也不是我每天必须要路过的街道。在哪呢，一个占地不大但看上去像港湾的地方，有棵五指劈开向天的散树，小碎叶，婆娑倚地。更有棵广树，先从右发枝，横穿你要到那个细树，马上相接的地方张开巨大的傘冠，像是香椿，我就不看了。你在底下发光，不会有炸弹吧，你在特别空旷的特别荒僻地段发出一种光源，你在希求或像不使用你的人的目光发着光。我是从条宽马路上先看到个光点，慢慢走，天上星星很拥挤，我没再希望会有一颗掉下来，我往前走，继续走，并没朝你观看，但你恰好在該拐弯时出现。恰巧該我的时间也到点，我穿着双白色夜光球鞋压上这条小拐弯的碎石子道，居然发出高跟鞋的声音，就这样一路朝你走，以前并没见，以后或可能也永不见面，一直朝你，朝你几乎是奔来。有时跑得快，有时慢，快也没人，慢在这更没人注意，我感觉我眼前正冉冉升起圣洁之光。我几年前，12个月前，五年后，甚至根本就是整整50年以上，都十分确定不会再有这种光。所以我非常兴奋，非常骄傲，奔跑，在哭，跑进去些伤，脸上没泪花子，我现在正嘲笑自己数年里走在白天的街的想法，永远会有一个人在某个地方发光。

吧嗒。我真的到了广宇，你没灭，我舍不得一种暖光，就乘势看你左脸，有小人，坐在轮椅，还是有半截的人，许多许多人，都在你身上，又都在你身后，他们从这一天开始，大半是明了天后事，这许许多多的人从一些商铺，一些医院，这是我最恨的地方之一，一俩座学校，或一间舞厅，现在我最爱这种地方，从一座桥上过来。你身上或许仍有点气味，但是不会像某天我到我那闻见的，一种腐烂或走在发酵路上，你在一种淡香里发光。发生在你身上向外无私撒远的光，我总在这光中听到冬天前进的汽笛声，一片雪海，穿云吐雾，撩走些美景中的幻影，再次进入黑漆不明就里的隧道，这时他还能发出这种往后甩的笛子。由汽喷得的单调音符正在冲破，最圆润的劈面相逢最冷的空气，相搏而后变稀的最终战胜冰冻，从寒冷中火烧而过，这条黑漆的不知道终点的洞总是快到终点，总是快要到来。

广宇的腰后有那面躺倒的镜中掉下来的带子，那是灯光游戏。我开了你，右肩头的红皮包好好的，我的左脚朝前，右脚在后，到你身上并不容易，首先好像硌了脚，但一经开了你，那种充满着温柔黄光的海淌出来，压过脚面，我试着柔软，我可以再次关上你，但就在阖上打开你的节点我不能动了。我看到一节大白鱼，夏天的鲜豆腐，大白鱼上有个方网，上面仍还是水库，你是独爱我没让傾泻。

我穿过你看到那棵宽树腹生的小孩子，他从你透明身子后显现，你哪都好广宇惟独不該是透明，你还蛮可以大胆，蛮可以不这么扭捏，封上他，就可以看不见突然出现的干挠，你大可不必这般慈爱，但是社会就是这种样子。

这不是两三点钟的希腊，更不是有光禿海岸上突然下降的太阳，广宇，我一直在向前，一直在朝后告别些事，你蛮可以在以后常想想希腊，常想想海岸上不是给你一人的太阳。

——好了！成功。

广告导演接下来还要做很多区间链之事，告诉小姐她的文案写得不错，可不可以仍能有下次上镜机会。走时所有的人回头看了看最新全方位升级的野外厕所，此刻浓淡适宜，但有人觉得极其辉煌。

韩国人描绘家庭总是为很多的鸡毛蒜皮的小事在争执，包括很多常见的话题，住房压力经济压力男女不平等等等。这部片子的家庭似乎也有这些争执，但在爷爷家的这个夏天，和爷爷一起的最后一个夏天，好像这些争执和疏远是微不足道的。

爸爸姑姑会一起聊天商量事情，姐姐和弟弟会追着打闹一起吃饭，爷爷拥有了难得的团聚的时光…即使电影处处暗示着这一家人根本不是那种和谐相爱的家庭，大家都为自己争取利益，也都带着些算计和不熟悉，但那些美好好像也不是假的。

而美好本身是因为爷爷。爷爷的离开也换取了妈妈和姑父的到来以及难得的团圆饭，然后呢？一切将回到残酷的现实…妈妈会离开，房子会卖掉，一切都开始在这个夏天，也将结束于这个夏天。

几次觉得感动都是因为爷爷，浇花的爷爷和弟弟打招呼，爷爷生日带着可爱的帽子好开心，深夜自己在快乐的听着老歌曲…可能我那时候也看到了自己的爷爷和无数慈祥的老人…

我喜欢这个片子的地方在于当你看下来，你觉得你看到的几乎全是美好，那些柔和的颜色，和睦的家庭生活，姐弟兄妹之间的互动…但细想却又全是背后的残酷。它就像是一个梦，让人不想结束也不想醒来。

电影是造梦的艺术，那我想这部电影就造了一个夏梦吧，让所有人都可以短暂的逃离那些残酷的现实和家庭的伤害吧。

我刚看这电影名称，以为是讲述姐弟亲情的美好故事。恰恰相反，这讲述了血淋淋的家庭。

父亲从一开始就收拾好了东西从家里搬出来，已经计划好了，要卖掉房子给爷爷送养老院去，这就是开头的一幕。之后，姑姑也回来了，目的也是为了看好房子怕兄长独吞，这剧情里挑明了。两兄妹表面对父亲很好很照顾，但都是为了其财产，爷爷恐怕心知肚明。这里唯一一个真正不计较利益喜欢爷爷的恐怕只有孙女。再说爷爷的死，没有交代，到底是摔倒而死，还是想不开自杀呢？留给了大家想象的空间。

重点是这对姐弟，姐姐是坚韧、善良的性格，妈妈抛弃了他们，姐姐心里很难原谅妈妈。对爷爷，爸爸，弟弟，男朋友可以说都很好，她是这个故事里的核心，真善美的人物。弟弟年纪小，但是很聪明，啥都知道，很滑头，活在当下的同时喜欢逃避困难和挫折，比如忘了母亲抛弃他们又再次享受母爱，比如对爷爷去养老院不发表意见，比如说给姐姐煮面却是姐姐给他煮的面，摘辣椒也是糊弄鬼，都反应映了他滑头，懒散，糊弄的个性，恐怕注定一事无成。做弟弟的如此这般，恐怕也是隐含着家庭“重男轻女”，虽然他也喜欢姐姐，但却更多的恐怕是索取。

为人父母，应该言传身教，自己做成这个样子，上吞噬父亲的财产，下不能给子女做榜样，难怪他妻子会离开他，可怜之人必有可恨之处。

一部沉重的电影，一种苦涩的人生。

整部电影都比较平淡，就是讲述了姐弟俩，不，严格来讲，是女主人公一家搬到爷爷家住后发生的一些生活琐事。是的，更多地描述姐姐李玉珠的事情。

电影中的李玉珠应该是到了青春期，毕竟开始有自己喜欢的男生，也开始注重自己的样貌，对于爸爸拒绝自己整容一事表示懊恼，甚至想偷卖爸爸的假鞋来凑钱等~~

其实很显然，就是从一名青春期少女的角度，看如何对待成人世界的事情。

不难看出，父母的离异对于李玉珠打击挺大的，她不明白妈妈为什么会离开他们姐弟俩，由此产生怨恨，甚至不让弟弟去见妈妈。跟她形成鲜明对比的就是她爸爸的态度，夫妻的事情还是当事人最清楚。不过李玉珠的爸爸在电影中一副无所谓的样子，毕竟生计都成问题的他，哪顾得上自己的女儿那么多感受。甚至自己的妹妹也在打父亲房子的主意，他更加没辙。不过成年的世界，很显然没李玉珠想得那么简单。我相信等她长大后，就会理解爸爸的做法。毕竟谁都年轻过，我也理解李玉珠的心理。

对了，电影中爷爷的房子能从一些细节中能开出，已经很久，估计也只能便宜卖，不然也会年久失修。估计李玉珠也不会想到这些。

电影很平淡，但比较接地气。

［姐弟的夏夜］像一首虽貌似寡淡，却意韵犹长的散文诗，它的无奈与悲伤都是不动声色的，一切尽在不言中。电影以平实而细腻的视角，将一家人的日常琐碎呈现出来。可即使是那些看来挺温馨的场面，也有着不被明说的无奈与不堪。 大人与小孩的世界不一样，小孩与小孩之间的世界也不一样。姐姐的敏感与弟弟的懵懂形成反差，弟弟没心没肺地面对着家庭的一切变故，而处在青春期的姐姐恻隐之心尚存，感知与感受都充沛的她，一时是无法若无其事，坦然无碍地去接受身边发生的事。成长，有时就是在一瞬间。若干年后，姐姐历经世事了，也许有了不同的认知，可能她就可以宽容平和地看待曾经的这一切。 不得不说，有时情感对于在残酷现实中备受生活折磨的人来说，是冗余，是负担，是奢侈。让自己麻木，在某种层面上来说，也是一种求生本能。众生皆苦，人情淡薄是世间常态。也许，不知不觉中，我们也都会活成自己曾经讨厌的样子。电影中的姐姐，一定无法想象长大后的她，也有可能会这样对待自己的爸爸，就像她的爸爸和姑姑对待自己爸爸一样。 有人想着好死不如赖活，可只要想活着，就面临着现实的生存问题。残酷的何止是人性，更是这不尽如人意的生活啊！突然想起［寄生虫］中有一句台词：如果有钱的话，我也可以很善良。当生存的资源充足时，或许更容易看到父慈子孝，兄友弟恭。反之，就可能岀现像电影［楢山节考］那样将没有劳动力的老人送到深山，让其自生自灭。或更多像电影［姐弟的夏夜］中，成人世界里，理性与感性都如此的泾渭分明，又并行不悖。生存之下，利益当头，情感被选择性地放置，有意图地处置，而这一切在成人的世界里，看起来如此的稀松平常，理所当然。但成人的尴尬与无奈，是一个青春期少女无法理解的。我想她一定对这一切感到很失望，很难过。成人世界的残酷，在她面前一点点展现，而她毫无招架之力。她只有痛哭，嚎啕痛哭来宣泄这一切，这一切的不尽如人意。庆幸的是，她还小，她一时还不用自己去承担生活的重担。可这样日子，还可以过多少年？姐姐与弟弟，会不会演变出新一轮的循环？一切皆有可能，一切都是未知。一部平淡如水的电影，给不了答案，即使它温和，且冷冽。

注：文章原创，非允许勿转载！！！